Menjadi Jonru

Jonru adalah nama orang. Saya mengenal nama ini dari media sosial, dan web-web yang beredar di sepanjang guglingan saya. Pada awalnya saya tidak perduli benar dengan beliau. Masalahnya satu: saya tidak terlalu penting di khazanah dunia ini.

Tapi dunia membuat saya menjadi makin tidak penting. Dan Jonru menjadi penting sekali. Ia menjadi magnet perhatian umat. Bahkan, menjadi sensasi baru.

Mojok, web satir yang selalu tidak pernah memuat tulisan saya itu, membuat taggar/label/seksi khusus untuk Jonru. Denny Siregar, penulis itu, membuat surat terbuka untuknya. Banyak netizen dan pengamat media sosial menjadikan jonru sebagai topik pembicaraan. Secara khusus, bahkan.

Dan apa lagi alasan saya untuk tidak mengenal Jonru? Tidakkah semua itu cukup?!

Saya sempat membaca tulisan-tulisan Jonru. Lebih jauh lagi, meme-meme mengenai beliau. Lebih jauh lagi, umpatan-umpatan tentang beliau juga saya baca. Tak luput, pujian dan sekian penuhnya motivasi untuk Jonru juga saya baca. Maaf, saya tak sanggup lebih jauh lagi atau meluputkan lagi. Ada jurang di depan saya.

Jonru adalah contoh netizen zaman ini. Saya tidak tahu apakah Jonru memiliki jabatan publik/politik. Perhatian banyak kalangan menjadikan saya juga sedikit curiga bahwa ia adalah anggota BIN. Ia sedang menginventaris orang. Terlepas dari jabatan di dunia nyata, saya merasa, Jonru bisa dibandingkan dengan budiman sudjatmiko. Atau sekedar puthut ea. Tentu sebagai netizen. Atau sebagai aktivis media sosial. Tak lebih.

Saya sangat ingin disejajarkan dengan Jonru. Sebagai netizen. Dikenal banyak orang, penuh dengan pro-kontra. Dan tentunya efek komersial yang dimiliki mampu membuatnya melebihi awkarin. Atau sekedar younglex. Dengan menjadi netizen sebaik Jonru, aliran uang dari komersialisasi kenitezenan jadi hal yang mudah. Yah, walaupun Jonru tidak melakukan hal tersebut. Beda dengan awkarin. Netizen memang suci, kalian saja yang penuh dosa.

Tapi bukan cita cita yang ingin sekelas dengan Jonru yang ingin saya ceritakan.

Saya ingin menceritakan bagaimana kita ternyata, sedikit demi sedikit (dan tentu, lama lama menjadi bukit), menjadikan Jonru sebagai standard. Entah diksi komentar, sentimen yang dibawa, dan logika kalimat. Ini membuat saya, Anda, dan mungkin lingkaran Anda, bermetamoforsa menjadi Jonru.

Jonru tentu memiliki idealismenya. Ia tetap saya acungi jempol. Sebagai lelaki, sebagai netizen. Juga sebagai aktivis yang berada dalam kerangka menyampaikan pendapat. Dengan harapan pendapatnya dapat merubah dunia. Minimal Indonesia.

Saya tidak ingin menjadikan tulisan ini membawa sentimen negatif pada Jonru. Tidak. Ampunilah saya, Jonru, jika seandainya saya dan tulisan ini dirasa membawakan sentimen negatif pada Anda. Sama sekali tidak pantas saya menghina junjungan umat seperti Anda.

Saya hanya ingin menyampaikan kemampuan kita mengolah pikiran sudah berada di titik yang tidak baik. Terutama bagi netizen-netizen Jakarta. Dan netizen-netizen lain yang terseret arus pilkada DKI. Seolah Ahok adalah presiden. Atau ratu adil. Atau Soekarno. Padahal ia hanya Basuki. Bukan Jokowi, atau Prabowo.

Kemampuan olah pikir ini makin lama makin mengkhawatirkan. Beberapa netizen memberi ungkapan netizen lain kafir dan semacamnya. Netizen yang diungkap kafir, tidak mau kalah. Mereka mengungkap balik. Adu ungkapan. Terus menerus. Lebih kasar. Lebih massal.

Dan saya merasa kedua jenis netizen yang saling adu ungkap ini, menularkan ke netizen lain yang pada awalnya tidak paham apa-apa. Atau memilih netral.

Permainan logika dan kata saat adu ungkap jadi semacam gelanggang pembantaian. Tidak perduli ungkapannya sesuai kaidah atau kerangka tertentu. Yang terpenting, lawan koit dengan ungkapan yang diberikan. Seram. Sangat seram.

Lebih seram dari masa awal-awal kelahiran kenitezinan Jonru. Tapi semua menggunakan permainan logika Jonru. Adu ungkap antar netizen berstandar Jonru.

Ya tuan dan puan netizen Indonesia, sebegitukah internet kita?

5 kegiatan wajib wirausaha kuliner di pagi hari

Memiliki usaha kuliner itu kekinian. Tidak ada yg bisa menyangkal. Menjadi wirausaha kuliner pantas ditempatkan di urutan pertama sebagai pilihan wirausaha terbaik tahun 2015. Wirausaha fashion adalah pilihan keduanya. Lalu bagaimana prospek wirausaha kuliner di tahun 2016? Oh tentu saja masih menarik. Seperti menariknya nikita mirzani dan puty revita di jagad berita indonesia saat ini.

Kenapa masih menarik menjadi wirausaha kuliner? Maaf, bukan itu pertanyaan yang harusnya anda berikan pada saya yang keren ini.

Pertanyaan yang tepat adalah "bagaimana menjadi wirausaha kuliner yang sukses dan menarik di zaman ini?"

Tentu saja ini adalah pertanyaan dengan jawaban relatif; sebuah pertanyaan yang politis, non-eksak, dan memerlukan kejelian pandangan. Tapi tentu saja selalu ada titik berangkat yang jelas. Baiklah, kita mulai saja. Hal pertama yang mesti disiapkan adalah modal. Modal fisik dan psikis tentunya. Hal kedua adalah kebiasaan. Kebiasaan menjadi penting di tengah randomnya zaman ini. Karena kebiasaan mampu menjadi jalan lurus kesuksesan hidup anda.

Pertanyaan berikutnya; "kebiasaan macam apakah yang harus dilakukan seorang wirausaha kuliner?"

Karena tulisan ini berjudul '5 kebiasaan wajib wirausaha kuliner di pagi hari' maka yang diberikan di tulisan ini hanya lima kebiasaan. Sisanya, 95 yang lain, silahkan anda gooling sendiri. Kemampuan otak anda itu cerdasnya bukan kepalang. Dan seorang wirausaha yang baik harus memiliki jiwa dan kekuatan ingin tahu sebesar mungkin.

Lalu kenapa kebiasaan pagi hari yang dibahas? Sebab, pagi hari adalah awal hari-hari hidup anda. Dan setiap awal kehidupan, sebaiknya selalu diisi dengan kebajikan-kebajikan prima. Dan inilah kebajikan-kebajikan prima yang pantas menjadi kebiasaan pagi hari anda:

1. Bangun dua jam sebelum aktivitas utama anda dimulai. Waktu dua jam ini dapat anda gunakan persiapan hari anda. Bisa untuk leyeh-leyeh, atau sekedar browsing internet. Mengupdate informasi di otak anda. Jika anda merasa sudah pintar, maka baiknya anda lanjutkan dengan olahraga ringan selama 30 menit. Usahakan ada waktu 15 menit istirahat setelah olahraga. Setelah itu, anda dapat mandi, gosok gigi, dan masturbasi make foto nikita mirzani.

2. Setelah segar, lakukan aktivitas utama anda. Ya, lakukan pekerjaan utama anda. Jika anda adalah pekerja kantoran, segeralah berangkat kerja. Jika anda adalah istri rumah tangga, segeralah layani suami anda. Anda bertanya-tanya, bagaimana jika wirausaha? Tentu saja jawabannya semudah mencari foto nikita mirzani dengan belahan dada. Ya lakukan aktivitas utama anda sebagai wirausaha.

3. Jangan lupa minum air putih, atau kopi, atau sarapan sambil berkumpul dengan keluarga. Lakukan hal ini secara rutin. Selama kurang lebih 30 menit. Jika anda jomblo atau pasangan anda selingkuh, cobalah ngobrol dengan tembok. Ada kalanya tembok-tembok itu mampu menenangkan hati anda. Apalagi jika di tembok itu terpajang beberapa poster nikita mirzani.

4. Pake baju terbaik anda saat melakukan aktivitas utama anda. Penampilan adalah hal penting saat ini. Seorang lelaki buruk rupa dapat memiliki kekasih mempesona karena penampilannya yg prima. Apalagi jika kendarannya ninja, atau sedan mahal. Penampilan adalah keajaiban yang mampu membuat seorang kere macam anda menjadi seorang kece terbaik abad ini!!

5. Banyak-banyakin doa, banyak-banyakkin usaha. Yah namanya juga doa. Kalo ga pake usaha ya sama aja boong, sob. Apalagi kalo doanya bisa nake nikita mirzani 3 hari full. Ga bakal dikabulin, sob! Usaha tanpa doa juga sama aja boong. Tiap hari beli bunga tanpa tahu mau dikasi siapa juga bego, sob. Banyakin doa sob. Kayak kata pak kyai NU. Asal jangan ngikutin kyai PKS si sob.

5 video klip sederhana tapi kena

Oke jadi gini ceritanya. Ane di suatu hari yang unyu unyu, melihat programnya erix sukamti yang berjudul does. Dari does, youtube menyarankan saya ndelok beberapa video lainnya. Salah satunya adalah video the rain, yang berjudul 'terlatih patah hati' itu. Lalu sama youtube diarahin ke video klip the rain yang lain, yang berjudul 'gagal bersembunyi' dong. Lalu ujug ujug dapet video 'rayuan pulau kelapa' punyanya endak sukamti. Dan akeh meneh videone endak sukamti sing tak delok. Ough!!!.... saya masturbasi dengan bacol muka erik sukamti.

Akhirnya, saya surfing surfing ria lagi. Dan sampai pada titik makrifat kesurfingan dengan mengambil kesimpulan bahwaaanya kebebasan membuat video klip tidak membuat setiap warga negara Indonesia bisa ngasal aja minta duit ke pemodal. Ini video video klip yang sungguh simpel nian tapi ngena banget ama lagunya. Kalo orang jakarta bilang, nampol!!

1. Video klipnya tangga yg judulnya 'tak kemana mana' boy!!! Thats fucking awesome video, dude!!! Simpel total tapi kena semua!!! Ini video sempurna! Walaupun kulit personel tangga jadi merah gitu (yg kayaknya lampu ato editing yg geje) tapi ini video sempurna banget. Dan kesempurnaan video ini dilanjutkan oleh personel tangga di;

2. Video klipnya dekat yg judulnya 'lahir kembali' yg konsepnya hampir sama kayak tangga tapi crunchy gitu tapi jebol setitik. Jebolnya di bagian mbaknya pas turun ke bawah lalu loncat. Kamera ngambil angle atas tuh kan, lha lantainya malah keshoot. Yg bikin jebol, lantainya itu berubin gitu. Kan sayang banget. Padahal kalo lantainya karpet polos gitu kan asik. Rasanya semua keindahan video itu jadi rusak karena bocornya lantai itu. Persis kayak video klipnya andien yg retro retro dan jadi soundtrack film itu. Eh jebul jebol mung gara gara kulkas yg terlalu modern.

3. Video berikutnya adalah video milik Kunto Aji yg judulnya 'ekspetasi' yg sayangnya g simpel bikinnya. Oke video ini menarik. Tapi kalo dibilang sederhana si ga sederhana banget si. Tapi video ini pantes masuk list karena kemampuan bicaranya. Keren. Kece. Jauh lebih kece kalo g pake adegan minum dan tidur.

4. Video klipnya the rain yang judulnya 'gagal bersembunyi' vroh. Video ini jauh lebih perfect daripada video 'terlatih patah hati' yg isinya cowok semua itu. Dua video klip itu konsepnya sama, cuma sayangnya di 'terlatih patah hati' ada scene bonek tangan yg terlalu banyak dan ga penting. Padahal, seandainya boneka tangan itu ditampilkan sekali aja, saya yakin video itu kena banget deh. Video 'gagal bersembunyi' juga oke. Tentu karena ga ada boneka tangan, hahahhaa... Tapi ada orang-orang (kasus ini juga terjadi di video 'terlatih patah hati') yg muncul pertama di tengah tengah. Jadi setelah beberapa orang di video itu ditampilkan kedua/ketiga kalinya, tiba tiba ada orang baru yg tampil untuk pertama kalinya. Contoh mencoloknya mbak mbak boneka barbie di pingggir lapangan.

5. Video adelle yg judulnya 'hello' yg di NRJ Awards. Thats fucking great clip video! Berhasil, berhasil. Mengagumkan video itu. Tapi eh tapi, saya sering ketawa kalo ngeliat beberapa pose adelle pas nyanyi. Kesan lebay dan awkward di beberapa pose adelle itu yg ngerusak mood syahdu video klip itu. Tapi its okaylah daripada ngeliat posemu yg ga ngerti apa apa soal gimana caranya bikin dinosaurus panggang

Okeh, sekian artikel review yang berbasis keyword ala ala web pengejar keyword ini. Salam hormat. Jangan lupa, puter lagu rayuan pulau kelapa dari endax soekamti.

Teater Rodjeng dalam jurang: mengharap cinta ukhti KAMMI/PKS

Saya ingin membahas pementasan teater rodjeng yang mementaskan pementasan naskah berjudul "jurang". Judul resensi saya memang terlalu sarkas. Saya meminta maaf karenanya. Tapi saya tidak menemukan analogi yang saya rasa oke dan gayeng selain ini. Saya perlu membuat kalimat pembuka ini karena saya merasa saya akan membahas orang orang yang lebih tua dari saya. Jadi daripada terjadi salah paham yang berlebihan, saya meminta maaf terlebih dahulu.

Jadi begini, suatu malam di suatu bulan di tahun 2015, saya membaca berita ini di internet. Aku saranin anda baca berita itu. Oke baiklah, yang bikin berita di tempo itu agak kurang kerjaan. Memberitakan akan terjadinya sebuah pementasan yang diadakan seniman teater rodjeng, eh tapi make foto pementasan kelompok lain. Ha mbok foto salah satu tokoh teater rodjeng yang dijadikan foto ilustrasinya. Bukan kelompok lain. Eh tapi, bukan itu yang pengen saya bahas ding. Saya mau bahas kredo mereka yang sungguh bikin saya terpikat banget. Kalimat pertama di paragraf kedua berita itu pastilah bikin kita semua berdecak kagum.

"Pementasan tersebut merupakan pertunjukan perdana teater beraliran realis yang tenggelam semenjak tokohnya, Pedro Sudjono, pendiri Teater Muslim meninggal pada 1997"

Lalu di dua paragraf terakhir berita itu dijelaskan mengenai bagaimana W. S. Rendra terkesan memberi pengaruh untuk mengurangi eksistensi teater realis. Hanung, di berita yang lain menegaskan jika W. S. Rendra memiliki dosa kecil. Ok baiklah, ini benar benar kredo. Saya suka. Kesan yang saya dapat, mereka sedang berusaha membongkar kejumudan. Suka. Mereka ingin mengajak kita, masyarakat/calon penonton untuk terbang lebih tinggi, untuk mengalami tontonan yang beda dari tontonan di tahun tahun belakangan ini. Di sisi lain, mereka juga mengajak kita kembali ke khittah teater realis. Ke bentuk awal yang sekian lama ini, mereka rasa, direduksi. Itu ayangan saya ketika membaca berita ini, membaca sebelum hari pementasan datang. Suka, merasa tertantang, dan berharap mendapat pencerahan yang luar biasa.

Belum lagi, susunan aktor-aktor teater rodjeng yang sungguh memukau. Saya beri anda poster pementasnya. Memukau bukan aktor-aktornya. Anda bisa menelusuri nama-nama besar itu di sejarah teater yogya. Nama-nama yang sangat identik dengan militanisme dan puja-puji. Belum lagi visual posternya yang entah bagaimana membuat saya merasa ada di tahun 60-70an, tahun tahun ketika para aktor itu mendedikasikan gairah hidupnya di teater. Poster yang sederhana, klasik dan tidak bertetek bengek dengan visual kontemporer yang serba memainkan efek-efek visual yang besar. Di poster ini saya merasa, teater rondjeng berkata: "heh kopet kopet manusia modern yang kebanyakan mikir tapi ga ada isi, ini aku!"

Hari pementasan pun tiba. Saya dengan gagahnya, dengan harapan yang menggebu mendatangi TBY. Saya berpikir saya telat, tapi ternyata tidak. Cukup lama saya menunggu, kursi penonton pun penuh. Hingga beberapa penonton yang datang belakangan pun harus duduk di jalan antara kursi-kursi societet. Oke baiklah, teater rodjeng berhasil menjadi magnet yang kuat. Eh tapi ternyata, pementasan belum dimulai. Hingga datanglah pejabat kita dari dinas provinsi. Dan MC pun membuka acara. Dan terjadilah dua pidato dari pihak dinas kebudayaan. Oke baiklah, di sini saya sudah mulai curiga tidak enak. Kelamaan sob, lama, make pidato segala, pejabatnya telat segala. Dan MC pun menyatakan pentas dimulai. Tepuk tangan penonton ramai menyambutnya, saya lega bebas dari pidato.

Pentas dimulai dengan seluruh aktor berdiri di sudut utara panggung. Ternyata mereka sedang mendoakan seorang kernet yang meninggal dan dikuburkan di situ. Lalu setelah berdoa, adegan pun dimulai. Kekesalan diceritakan dengan baik, emosi aktor kerasa. Untuk Hanung, kadang terasa berlebihan aktingnya. Di situ diceritakan sebuah bus jatuh ke jurang, sehingga mereka terisolasi. Make up di setiap aktor yang dipenuhi bercah merak darah dan tambalan kassa di mana mana cukup menyakinkan saya bagaimana kecelakaan bus terjadi. Oke, menyakinkan, realistis. Eh tapi itu baju dan tetek bengek kostum kok sangat bertolak belakang dengan make up. Kostum, tas, kotak P3K, terlihat benar benar sangat baru. Benar benar tidak ada bekas tanah, atau darah, atau apapun yang menandakan jika tetek bengek kostum itu habis berguling guling dengan ekstrimnya. Di sisi kostum ini, saya mulai sangsi. Kok sangat tidak detail ya perhatianya. Padahal, settingnya cukup menyakinkan. Bagian depan bus yang nyungsep begitu epiknya, pohon pohon yang begitu besarnya (bahkan daunya masih terlihat sangat segar, seolah olah pohon itu memang pohon beneran), dan backdrop yang begitu besar menutupi sisi belakang panggung digunakan untuk memberi kesan bebatuan. Tapi kostum itu benar-benar membuat saya agak gimana gitu.

Baik, kita sampingkan perihal kostum itu. Berikutnya, kting berjalan lancar. Halus, gerak tubuh aktor yang sangat mulus. Saya ngeliat betul kenapa orang-orang tua itu pantas dipuja-puji. Konsistensi gerak tubuh yang cadas, seolah olah tubuh itu mereka kuasai 100%. Tanpa cacat. Suka saya. Tapi sayang, aktor mudanya, di anin terutama dan hanung itu saya ngerasa kurang naik dikit. Eh sory, hanung terasa over dikit. Entah karena dia berakting sebagai orang yang tempramental sehingga aktingnya terlalu berlebihan, atau entah bagaimana, entahlah. Buat anin, saya ngerasa dia canggung aja si. Triyanto Hapsoro lumayan enak tu, seolah olah dia sedang menikmati keseharianya tanpa peduli penonton. Enak. Aktor yang jadi istri triyanto hapsoro juga terkesan renyah. Saya menkmati keseluruhan akting dengan senang. Lugas, renyah, nikmat, kayak makan rendang yang dagingnya direbus sekian lama hingga benar benar empuk.

Lalu malam menjelang, pagi datang. Lampu sungguh benar benar tahu diri. Realistis. Panggung tidak ingin bersolek ria dengan lampu. Lampu digunakan hanya sebagai sumber cahaya alam. Nyenengin. Bahkan ketika pagi datang, suara burung burung ikut ditampilkan. Memberi kesan pagi hari banget. Sinar bulan yang temaram juga berhasil ditampilkan lampu. Cahaya petir juga. Penempatan lampu benar benar bikin saya asik. Tapi ada satu masa ketika lampu terasa menjadi simbol. Padahal mereka terkesan menolak simbol, menolak sesuatu yang tidak realistis, suatu kebenaran yang tidak dapat diuji secara empiris. Yang saya maksud ketika sebuah celah ditemukan oleh salah satu aktor. Tiba tiba dari gua (yang secara fisik tidak ditampilkan) yang pas ditemukan itu keluarlah cahaya. Di sini, saya merasa kalo teater rodjeng bermain simbol. Bukan simbol kalo di situ ada sebuah saluran yang dapat meneruskan cahaya. Tapi cahaya itu sendiri saya rasakan sedang mereka mainkan sebagai suatu "harapan" di "kegelapan" konflik manusia. Mungkin juga saya terlalu sensitif memaknainya.

Ada lagi hal yang bikin saya khawatir ketika menonton pementasan itu. Luka yang dialami wartawan. Entah karena saya meleng pas nonton atau bagaimana, tiba-tiba wartawan yang sebelum malam datang asik dengan kameranya untuk merekam kejadian terisolasinya mereka, di hari berikutnya sudah tidak bisa memotret karena mengalami luka-luka, sehingga tanganya perlu disangga arm sling. Saya bingung di sini. Bisa juga itu karena saya melewati adegan. Maaf, di sini saya blank.

Balik lagi ke alur. Setelah malam datang, setelah mereka menemukan gua yang diduga menjadi jalan keluar, mereka berusaha membuat tali-temali untuk menyusuri gua itu. Di saat orang pertama akan memasuki gua dengan tali temali itu, dari side wing sisi selatan, datanglah seorang pedagang. Dengan santai dan nikmatnya ala penjual-penjual rokok malioboro, si pedagang berjualan  ke orang orang yang terisolasi itu. Permainan akting yang sempurna terjadi di sini. Sehingga efek lucunya benar benar mendarat dengan sempurna di otak penonton. Sebenarnya, berbagai macam efek yang dihasilkan oleh akting-aktingnya emang bagus. Bahkan di beberapa tokoh bisa dibilang sempurna menyenangkanya. Kedatangan pedagang ini bikin saya terkejut. Keterkejutan pertama saya (karena saya dibuai oleh alur cerita mereka yang sederhana tapi kena itu) adalah ternyata ada jalan keluar, ternyata mereka sebenarnya tidak terisolasi. Keterkejutan kedua (yang bener bener bikin saya shock berat) adalah alasan tidak masuk akal dari si pedagang itu. Keterkejutan ketiga saya (kembali lagi ke kredo besar mereka yang ingin menampilkan teater realis, yang sehari-hari, yang empirik, yang tidak bersimbol) adalah ternyata pedagang di pementasan itu sedang menyimbolkan sesuatu yang besar, sesuatu yang bagi saya sangat signifikan pengaruhnya jika dihubungkan ke kredo mereka itu.

Yak, saya terkejut dengan kedatangan pedagang itu. Bahkan saya merasa mereka sedang melakukan dua pementasan yang berbeda. Kehadiran pedagang sebagai titik balik terasa tidak logis sekali alasanya. Sebenarnya, di pementasan itu, dialog-dialog aktor-aktornya menyampaikan dengan sempurna kepada penonton alasan pedagang. Si pedagang yang mengejutkan ini, melihat kejadian ketika bus masuk jurang. Lalu dengan insting berjualan kapitalisnya, ia menyusuri hutan menuju lokasi lokasi jatuhnya bus itu. Di sini saya merasa saya menjadi manusia yang teramat berbudi pekerti luhur nan pengertian sekali. Karena ternyata di dunia ini, ada orang yang saat melihat kecelakaan ekstrim, memilih untuk tidak melaporkan ke pihak berwenang dan memilih untuk berjualan di sekelompok orang yang terisolasi itu. Cadas sekali alasanya. Baiklah, saya minta maaf atas nyinyir saya itu. Tapi saya benar-benar merasa ganjil dengan kehadiran pedagang dan alasanya itu. Saya pun meminta wahyu pencerahan ke beberapa orang. Teman-teman saya itu, merasa jika kehadiran pedagang itu sesuatu yang bisa diterima dengan logika panggung. Karakter tokoh pedagang yang kuat, dan dialog antar tokoh untuk menyampaikan alasan kehadiran pedagang itu tercipta dengan baik dan wajar sesuai dengan alur cerita sebelumnya. Saya setuju dengan bagaimana tokoh pedagang hampir tidak bercacat di aktingnya saat membawa ketokohanya. Saya juga menerima jika bangunan latar belakang hadirnya tokoh pedagang dibuat dengan rapi dan kuat. Yang saya tidak terima adalah apa benar di kehidupan nyata, inspirasi utama hadirnya teater realis, itu ada.

Saya ingin mengutip kalimat milik seseorang, ialah: 

"karakter dasar dari the well-made play: eksposisi situasi dan karakter yang jelas; persiapan-persiapan yang matang menuju peristiwa-peristiwa selanjutnya; titik balik yang tak terduga namun logis; ketegangan yang terus berlanjut dan makin memuncak; dan terakhir adanya resolusi yang logis dan dapat dipercaya."


Semua syarat-syarat itu hampir terpenuhi oleh teater rodjeng. Tapi di syarat titik balik yang logis, yangdi pementasan ini titik baliknya anggap adalah pedagang, terasa tidak logis. Teater realis saya rasa berangkat dari kebenaran yang dapat diuji, suatu kebenaran yang empiris. Dan dalam wawasan saya, kedatangan pedagang itu tidak empiris. Apalagi kemudian, dialog-dialog para aktor saat pedagang datang, terasa dipenuhi dengan simbol simbol. Dari masalah pro-kontra kapitalisme, lalu pengorbanan-pengorbanan demi nama kemanusiaan yang dibungkus dengan humor gelap nan satir. 

Pesan-pesan moralitas yang dihasilkan dari dialog-dialog penuh konflik di pementasan ini, walaupun terlalu banyak, mengalir dengan baik. Hal ini diciptakan dengan bagaimana naskah/sutradara dapat membagi dengan sempurna timing-timing per adegan-adeganya. Pembagian konflik antar tokoh terasa tidak mengganjal terlalu banya. Jadi saya merasa sangat tidak kaget sama sekali, seberapa pun gelapnya humor dan beratnya pesan yang dibawa. Tetapi itu semua terjadi sebelum kedatangan pedagang. Begitu pedagang datang, saya lalu merasa, ini bukan pementasan realis lagi. Saya merasa tiba-tiba sedang menonton pementasan yang berbeda dengan pementasan sebelumnya. Bahkan terasa semua hal yang dibangun sejak tirai panggung dibuka menjadi rusak karenanya. Maafkan saya harus berkata kasar macam ini, tapi saya merasa sangat sangsi dengan kehadiran pedagang kapitalis kita ini.

Selebihnya, saya merasa pementasan ini berhasil. Walaupun ada adegan-adegan yang bagi saya penting tapi dilewatkan begitu atau sebaliknya, pementasan ini berhasil. Tokoh-tokoh teater yogya yang merasa terlupakan ini, sudah berhasil menunjukkan eksistensinya. Semoga itu berlanjut. Biar yang lebih muda dan kurang pengalaman ini dapat berkembang. 

Akhirul kallam, semoga pementasan ini, tidak seperti lelaki non KAMMI/PKS yang sedang mendekati gadis KAMMI/PKS; begitu harapanya dicampakkan begitu saja, eh baik si gadis atau si lelaki malah putus asa dan merubah orientasi seksualnya. 

Salam super!!

Sanggar Arcana dalam Gubernur Nyentrik; menikmati berbagai refrensi

Membaca naskah gubernur nyentrik membuat saya teringat kata seseorang, jika teks memiliki kemampuan sebagai kerja yang dimainkan. Dan di tangan sanggar arcana, saya cukup menikmati kerja sebuah teks. Berbagai eksplorasi dan permainan panggung menjadi kunci bagaimana naskah berkembang sedemikian rupa. Sehingga saya merasakan saat ini, pementasan teater berhasil memainkan banyak hal. Walaupun di banyak titik, peristiwa-peristiwanya hanya menjadi fragmen-fragmen yang tidak memiliki jembatan penghubung yang baik. (Tapi apalah arti jembatan penghubung bagi kita yang memuja Goenawan Mohammad, bukan?!)

Begitu memasuki ruangan panggung pementasan, kita disuguhi dengan permainan musik electro pop khas anak kota masa kini. Saya mengharapkan akan datang konsep pementasan mak yong atau drama gong di adegan ini. Karena saya sudah bosan dengan pementasan wayang ato ketoprakan. Yup, point besarnya adalah, saya merasa sambutan musik saat penonton masuk sedang memberikan suasana jika musik menjadi unsur penting, bukan sekedar ilustrasi, di pementasan ini. Mengadopsi dengan sempurna pementasan-pementasan teater tradisional. Lihat saja bagaimana muka para pemain-pemain musiknya dimake-up sedemikian rupa hingga mencipta kesan aktor panggung. Lihat saja bagaimana posisi musik yang tepat berada dalam satu garis lurus antara panggung dengan penonton. Mau tidak mau, ini sangat mencolok mata dan memberi kesan kuat pada musik di pementasan ini. Atau mari kita berpindah ke panggung bagian samping kanan dan kirinya. Dibiarkanya kosong, di sisi utaranya diberi pembatas dengan peringatan jika panggung itu merupakan bagian dari pementasan ini. Di sisi selatanya, sebuah proyektor menembak kain putih bergelantungan, memberi efek kolosal. Maka, mau tidak mau saya berpikir pementasan ini akan memaksimalkan semua fungsi aset-aset yang mereka miliki.

Pementasan pun dimulai setelah sekian banyak pidato dan hal tidak penting (saya masih selalu berpikir, apalah arti pidato-pidato itu di sebuah pementasan teater).  Proyektor menampilkan film pembuka di kain putih. Film yang menceritakan sang gubernur dengan ajudanya yang sedang tersesat di Yogyakarta. Di tengah ketersesatanya, sang gubernur bertemu dengan orang gila yang menjadi samacam peramal yang meramalkan masa depan sang gubernur, dan menyarankan sang gubernur untuk lari. Baiklah, inilah pembuka cerita kita, pementasan ini akan menceritakan sang gubernur yang akan mengalami masa-masa sulit. Pembuka ini, tidak saya dapatkan di naskah asli bikinan Agustan T. Syam. Sanggar arcana memilih menerjemahkan naskah asli dan membuat naskah sebelum naskah asli. Pilihan cerdas saya rasa, tapi kurang menusuk naskahnya euy. Lalu tirai dibuka, adegan lady gaga dimulai: seorang ajudan dengan kostum dan make up ala beberapa film dongeng johny deep tergeletak dengan pose epik ala lady gaga. Efek kaget yang dihasilkan benar-benar menyenangkan. Saya membayangkan akan ada banyak hal banal dan vulgar terjadi. Dan sang gubernur datang, kemudian istri gubernur datang, dengan kostum ala alice in wonderland atau charlie and the chocholate factory. Tapi sebagaimana johnny deep yang memerankan diri sebagai semar, sebagai kepolosan dan kejujuran yang gagu, atau sebagai joker, kostum ajudanlah yang paling menyenangkan. Saya sangat menikmati berbagai kemungkinan pemahaman di kostum ajudan itu. Tepat seperti saya memahami johny deep dengan kostumnya ketika berperan sebagai willy wonka atau sebagai hatta. Saya tidak bisa berkata apa apa soal kostum gubernur dan istrinya selain terlalu dan/atau mencerminkan satu ketokohan saja. Tapi saya rasa memang itu tujuanya. Sungguh pas permainan kostumnya. Kemudian, sinden bersuara menjadi aktor. Yak, sinden. Konsep sinden tepatnya. Dua orang penyanyi naik ke sebuah level di depan para pemusik, menceritakan mengenai cerita ini. Menjadi semacam narator, kadang juga terasa menjadi semacam tokoh utama cerita ini.

Lalu adegan per adegan dimulai dengan perasaan saya sedang menonton srimulat. Berbagai kelucuan yang dihasilkan oleh gerak tubuh aktor menjadikan saya mesti mikir ke naskahnya. Yak, naskah memang meminta permainan gerak tubuh yang lucu dalam menghadapi berbagai dialog yang ada. Sampai datanglah penari india. Ini apa-apaan ni. Saya mikirin naskah lagi. Ok baiklah, naskah memang menuntutnya. Walaupun saya tidak tahu apa fungsi penari itu selain sebagai pemberi kesan saya sedang menonton mak yong tapi dengan tarian india. Saya langsung berpikir Sanggar Arcana akan menjadikan naskah ini sebagai dramatari atau ala-ala sinetron india. Teks terasa benar-benar minta dimainkan. Lalu kemudian, saya dikagetkan dengan bagaimana hubungan ajudan-istri-sang gubernur yang dibangun melalui dialog setelah tari india itu. Saya tidak tahu apa yang sedang dibangun Agustan T. Syam di dialog-dialog ini. Tapi saya merasakan dia sedang mempertontokan ke kita bagaimana Pak Harto, Ibu Tien, dan salah satu pembantu dekat (pejabat elit, yang di masa-masa tertentu pernah membuat buku putih yang selalu berisi mengaku sebagai orang paling dekat dan paling mengerti kemauan Pak Harto) ngobrol: penuh kekuasaan, penuh kebodohan, penuh trik-trik. Kemudian kejutan datang lagi dengan kehadiran seorang mbak tutut yang legendaris itu. Tapi dalam kapasitas sebagai pengatur utama proyek utama sang penguasa kita ini. Bukan sebagai anaknya. Mbak tutut ini datang dengan beberapa boneka-boneka berukuran besar ala pappermoon puppet. Ide untuk memberi efek kolosal di tokoh demonstran yang terdiri dari buruh, mahasiswa dan LSM sungguh otentik. Saya suka permainan ini. Suka. Menyenangkan sekali menjadikan ide pementasan boneka pappermoon menjadi bagian dari pementasan teater yang keseluruhanya dimainkan manusia langsung. Ria pappermoon atau Slamet Gundono patut diberi ucapan terima kasih dengan ide besar mereka itu. Walaupun kurang atraktif, tapi penetrasi ide permainan boneka di pentas ini sudah cukup segar. Di adegan ini, prolog permasalahan naskah ini dimulai dengan kedatangan si direktris (mbak tutut kita).

Setelah prolog mbak tutut itu, lalu adegan diganti. Datanglah sang arsitek yang dengan gaya paling futuristiknya. Di adegan ini saya sudah berharap konflik akan dimulai. E tapi bo'ong. Setelah dialog arsitek dengan ajudan, yang ditandai dengan kepergian ajudan, adegan kembali ke adegan srimulat lagi. Istri gubernur masuk. Berdialog dengan ajudan. Terasa sekali penulis naskah ingin menampilkan pengaruh sang istri penguasa kepada penonton. Walaupun saya tidak mendapat adegan penting menganai pengaruh sang istri di konflik utama naskah ini. Tapi keinginan penulis naskah untuk menampilkan pengaruh sang istri terasa sekali. Saya sedang membayangkan si penulis sedang menyindir sesuatu, Ibu Ani Yudhoyono contoh yang paling kontemporer. Atau, ya itu tadi, Ibu tien Soeharto. Saya sama sekali ngeblank di sini. Naskah terasa sangat tidak menaati konvensi-konvensi tertentu dalam penulisanya selain alur cerita saja. Lalu datanglah tamu yang berasal dari india yang juga saya tidak tahu fungsinya apa di naskah ini selain penguat kesan penulis naskah untuk menampilkan ketokohan sang istri gubernur. Blank. Tapi blank ini digarap dengan menarik ama Sanggar Arcana. Masuknya dua penyanyi, arsitek, dan tamu dari india dari lokasi para pemain musik. Sebelum masuk pun, musik terasa menjadi kunci utama. Dan itu tadi, saya merasa apakah saya sedang nonton drama gong apa ya. Konsep musik menjadi begitu penting di sini. Atau bayangkan kita sedang membaca cerpen danarto yang berjudul tongkat di pemanggungan ini. Kejutanya sederhana, hanya memainkan konteks berpikir yang berusaha kita bangun. Tapi kemudian dihancurkan, dan kita berusaha membangun konteks lagi, kemudian dihancurkan lagi. Saya cukup suka dengan bagaimana musik dan aktor berkolaborasi memain-mainkan naskah ini. Lebih terasa halus dibandingkan dengan pementasan teater garasi yang jalan emas (the game).

Setelah tetek bengek tamu india itu, lampu panggung gelap, setting panggung diganti, dan konflik dimulai. Akhirnya, sodara-sodara. Dan berjalanlah konflik naskah gubernur nyentrik ini. Boneka besar pappermoon bermain, seluruh aktor berkumpul, sedikit demi sedikit tensi permainan naik. Musik sekarang menjadi ilustrasi saja. Dan tibalah pada saat sang ajudan memainkan proyektor berjalan. Proyektor berjalan adalah proyektor yang ditaruh di meja beroda sehinga memungkinkan untuk melakukan mobilitas yang pada akhirnya mampu menyorot di banyak titik. Jadi begini, saya tidak tahu refrensi mana yang dipakai sanggar arcana saat memainkan proyektor ini karena saya sangat merasa proyektor berjalan ini mampu dimainkan lebih jauh daripada sekedar dimainkan dengan hanya menyorot gubernur dan istrinya yang sedang bersepeda karena mengalami pengusiran. Efek tragis dan dramatis yang dihasilkan sangatlah kurang. Saya membayangkan proyektor ini dimainkan ke berbagai arah secara acak. Sungguh indah jika itu terjadi. Karena kemungkinan permainan ini sungguh luas sekali. Sayang aja si.

Dan konflik pun berakhir dengan kematian sang gubernur, istri, dan ajudan. Dan posisi jabatan gubernur digantikan dengan sang arsitek. Banyak hal di panggung yang saya tidak bahas di sini. Karena saya sebenarnya sedang memamerkan ke anda, bagaimana panggung teater sanggar arcana melebihi ekspetasi saya dalam memainkan aset-aset panggung yang mereka miliki. Dengan naskah ya yang itu tadi, meminta untuk dimainkan seimajinatif mungkin. Saya tidak tahu apa alasan Sanggar Arcana memilih naskah Gubernur nyentrik. Naskah yang saya tidak tahu sedang merefrensikan apa. Dibuat oleh orang sulawesi, saya sedikit curiga naskah ini membicarakan seorang rektor yang jadi gubernur dan menginisiasi pembangunan sebuah terusan khatulistiwa di Sulawesi. Tapi saya juga curiga, naskah ini memainkan sindiran-sindiran ala seniman tahun 70-80an yang sedang getol-getolnya menyuarakan kritik ke pemerintahan nasional yang sedang melakukan pembangunan nasional. Atau bisa saja juga naskah ini sedang membicarakan pemerintahan SBY dengan proyek MP3EInya yang kontroversial itu. Tapi setiap pemerintahan memang korup dan penuh proyek si. Jadi memungkinkan untuk dikontekskan ke naskah ini. Tapi entahlah, naskah ini sungguh membuat saya merasa bodoh. Tapi untungnya Sanggar Arcana mampu ngasi kejutan-kejutan dalam pementasanya. Semoga saja tidak ada yang terjebak di naskah ini dan mampu memasukkan permainan ke dalam pementasan naskah ini.

Ah Barthes, terlalu banyak penganut struktualisme di negri ini, bukan?!

Ice cream girl

Di negri apapun, kamilah penghibur. Menjaga asa kalian di siang atau saat sajak tak lagi menjaga makna. Kamilah pembawa dunia baru kalian. Kamilah pencari jiwa jiwa.

Di situasi macam apa saja, kami tak akan pergi. Sekalipun rindu sudah jauh. Ataupun jika ia masih imajinasi. Kami mendatangi jejak jejak kalian sebagai isa.

Di dada kalian yang kosong, kami mengisi cinta kalian. Dengan senyuman dan resah kami. Sebagaimana kami menjaga Tuhan dari kebangkrutan.

Generasi action photoshop

Saya baru belajar ngedit beberapa foto orang dengan action action tertentu. Dan inilah hasil-hasil editing fotonya.


Pertama-tama saya nyoba ga make action. Dua foto pertama hasilnya agak gimana gitu. Lalu saya pake action di foto ketiga. Hasilnya masih ga rapi. Foto yang saya pilih kayaknya ngasi pengaruh.

Forum Aktor Yogyakarta di naskah "biar kutulis untukmu puisi jelek yang lain": kesempurnaan tata kelola panggung minimalis.

Saya cinta Andy Sri Wahyudi.
Sebagai aktor dan sutradara, saya rasa dia sempurna sekali menjalankan ketokohanya. Saya tidak bisa membayangkan ada orang lain mampu bertindak seperti beliau. Kemampuanya dalam menciptakan panggung yang mampu berinteraksi dan menarik penonton sedemikian rupa adalah keahlianya. Memainkan humor gelap ala yogyakarta dalam berbagai bentuk, buat saya, adalah keunggulan utamanya ketika memainkan sebuah pementasan. Kesempurnaan yang jarang saya temui di pementasan teater di sekitar yogyakarta.

Nah, tiap nonton pentas teater, saya mesti keinget dengan gimana pentas-pentas yang dibawain oleh orang ini. Apalagi ketika di pentas itu, dia menjadi sutradara. Kemampuan dia membuat penonton begitu terbuai, menjadi semacam patokan saya; "pentas lu sekeren pentasnya andi kagak sob?"

Saya selalu terbuai dengan pentasnya Andi Sri Wahyudi.

Hingga saya bertemu dengan pentasnya Forum Aktor Yogyakarta yang berjudul "Biar kutulis untukmu puisi jelek yang lain" di bulan september kemarin. Pentas ini, dari segi lokasi pementasan, tata lampu, properti, jumlah aktor, sungguh tidak mencengangkan. Btw, saya liat pentas yang di FBS UNY (pentas ini diadakan di tiga lokasi berbeda di sekitaran wilayah Sleman, Yogyakarta). Ada begitu banyak celah buat memandang minor pentas ini sebelum diadakan. Banyak. Tapi ternyata kemampuan orang-orang yang ada di Forum Aktor ya cukup imajinatif memainkan celah.

Naskah ini pernah dipentaskan oleh teater tangga UMY. Saya tidak menonton pementasan yang dilakukan oleh teater tangga, tapi saya melihat dokumentasi foto pementasan mereka di sini. Saya rasa, sedari awal pementasan naskah ini dilakukan, naskah ini nuntut meminimalisir berbagai bentuk tata kelola panggung. Nah, apa yang dilakukan teater tangga, bagi saya, masih memainkan tata kelola panggung yang standard. Lampu yang berkilau, panggung yang besar, background yang epik, dan lain sebagainya. Tapi di pementasan yang dilakukan Forum Aktor Yogyakarta, saya ga mikir bakal sejauh itu efek perasaan yang dihasilkan. Tata kelola panggung yang minimal justru jadi bagian dari pementasan.

Jadi begini nih, Forum Aktor Yogyakarta, entah dengan motivasi apa memilih melakukan pementasan di tiga lokasi berbeda untuk satu buah pementasan. Dan entah dengan motivasi apa pula, ni orang-orang memilih di lokasi yang kurang lebihnya memiliki kesamaan ukuran lokasi pementasan: kecil/sempit/terbatas.

Dan ternyata keterbatasan ruangan adalah apa yang mereka cari. Keterbatasan ruangan yang biasanya jadi penghambat malah jadi keunggulan buat mereka. Ruangan Aula PKM FBS UNY kurang lebihnya hanya berukuran 10 kali 10 meter. Tiga sisi ruangan itu dipenuhi jendela-jendela untuk alur udara. Sangat membatasi untuk sebuah pementasan teater. Sebelum diadakanya pentas Forum Aktor Yogyakarta, ruangan ini pernah digunakan untuk pentas teater yang lain. Di pementasan itu, ruangan ini diblok sedemikian rupa dengan kain hitam dengan tujuan agar penoton terfokus dengan permainan.

Forum Aktor Yogyakarta menolak itu. Mereka tidak ngeblok ruangan dengan kain hitam. Mereka membiarkan jendela tidak tertutup oleh apapun. Mereka membiarkan suara-suara sayup dari luar ruangan, masuk ke dalam pementasan. Side wing keluar masuk pemain tidak disembunyikan seperti pada umumnya teater modern. Mereka menganut teater tradisional, dibiarin aja keliatan tu pemain yang lagi ga akting. Mereka membuat ruangan aula PKM FBS UNY menjadi bagian dari setting pementasan mereka. Dan yang paling menyenangkan buat saya adalah dengan ukuran aula PKM FBS UNY yang kecil itu, penonton dibatasi. Tujuan kesederhanaan panggung yang cadas bagi saya.

Lalu tata lampu dan musik juga ga kalah cadasnya. Sangat sederhana. Tapi masuk semua. Tata lampunya ga ada yang terlihat sebagai pemanis. Ga ada yang mengesankan diri ingin berkilau-kilauan. Semua dicukupkan sesuai kebutuhan akting saja. Kebutuhan fade out, kebutuhan mengarahkan fokus penonton dan kebutuhan-kebutuhan dasar pemanggungan saja yang dimainkan. Sederhana. Tapi masuk dengan sempurna semuanya.
Musik juga manis sekali memainkanya, cukup dengan laptop dan pianika. Tidak penuh dengan bunyi-bunyian yang ramai. Tapi bunyi-bunyian yang hanya terdiri dari satu-dua bunyi tapi mampu naikkin tensi. Tepat seperti mendengar saluang berbunyi. Syahdu dan gembira menjadi satu dibawakan oleh satu alat musik. Beringas.

Akting dibawakan Verry Handayani, Jamaluddin Latif, Elisabeth Lespirita, Cilik Tri Banowati, dan Padmo Adi. Saya g perlu bahas satu per satu orang-orang itu kan? Yang dua pertama itu udah tua semua. Yang tiga terakhir masih 20an umurnya.

Kesatuan pementasan yang dihasilkan oleh kesederhanaan-kesederhanaan itu sangat membuai. Kisah cinta yang jadi tema naskah ini sangat menggigit saya. Dengan jumlah penonton yang terbatas dan jarak antara panggung-penonton yang tidak sampai semeter (setengah aula digunakan sendiri untuk panggung, setengahnya lagi untuk penonton. Di bagian penonton pun masih beberapa bagianya dipake untuk menaruh peralatan pengatur lampu, musik dan kru panggung), akting pemain benar-benar dituntut sempurna. Dan para aktor berhasil mencapainya. Walaupun untuk mas padmo adi masih terasa sedikit di bawah keempat aktor yang lain. Saya benar-benar merasakan mimik muka, kerutan wajah, tatapan mata para aktor dengan sempurna. Saya merasakan bahwa saya sedang mendengar curhatan kakek-nenek yang di halaman belakang rumah saat sore hari, saya juga merasakan kegenitan dan kelembutan mbak mbak suster yang lagi ngomongin cowok di warung kopi masa kini. Saya juga merasakan kecanggungan dokter yang jaim dan merasa dipaksa curhat dan berbasa basi dengan pasienya yang menginap bangsal murahan. Aih, manis.

Simbolisme cinta yang dihadirkan dengan properti juga sangat menyenangkan. Sebuah kasur di tengah panggung jadi semacam simbol cinta di naskah ini. Dan pigura besar yang digantung begitu saja di antara panggung dan penonton (walaupun sudah klise) seperti ngajak penonton buat ngeliat masa depan cinta kita: "woi bro, ntar ente kalo tua bakalanya kayak gini nih".

Menyenangkan sekali memikirkan konsep pementasan dan pementasan naskah ini.

Hubungan pentas ini ama Andi Sri Wahyudi apaan? Konsep meminimalisir banyak hal dalam pementasan teater. Tapi Andi Sri Wahyudi selalu berhasil menerjemahkan ulang untuk menjungkirbalikkan nilai-nilai dan simbol-simbol. Sedangkan Forum Aktor Yogyakarta berhasil menerjemahkan ulang untuk mencapai khittah utama nilai-nilai dan simbol-simbol. Andi Sri Wahyudi dan Bengkel Mime Theatre sudah berhasil melalui banyak waktu, sedang Forum Aktor Yogyakarta sebagai kelompok baru berjalan.

Semoga Forum Aktor Yogyakarta mampu nunjukkin kalo pentas teater yang sempurna ga ribet di teknis.

Pentas teater MLM: Jalan emas (the game) Teater Garasi

Saya suka bulan september ini. Bulan ini, 3 kali saya nonton pertunjukkan teater dengan jumlah penonton yang dibatasi. Buat saya ini penting, karena nonton pertunjukkan teater bagi saya adalah nonton akting. Dan teater adalah permainan akting yang berlangsung di depan mata dan tidak semua pertunjukkan teater mempunyai kemampuan memasang layar di wilayah penonton bagian belakang. Dengan jumlah penonton yang sedikit, gangguan penonton yang tidak fokus menonton jadi teratasi.

Dadi ngene, semalam saya abis nonton pertunjukkan teater garasi. Yes, teater garasi. Teater garasi yang otak orang orangnya pada mencengangkan itu.
Judul pentasnya: JALAN EMAS (the game)
Link resmi penjelasan pentas dari pihak garasi:Link publikasi resmi jalan emas (the game)
Dibaca dulu yes linknya garasi itu yes. Oke sip?!

Jadi gini, ni pentas sebenernya mengejutkan sedari awal ya. Dari publikasinya ni ya. Sedari awal udah dipastiin ama garasi, kalo penontonya mentok berjumlah 48. Lalu, garasi dengan terang benderang mempublikasikan pentas ini via internet. Sama sekali ga ada publikasi dalam bentuk publikasi konvensional. Ini setahu saya si ya. Ga tau juga kalo mereka emang nyetak publikasi konvensional tapi dalam jumlah sedikit. Ok fix, kesan pertama dari pilihan publikasi via internet ini terasa seperti misi garasi untuk menjaring penonton. Lalu dimulailah pendaftaran penonton. Saya pun mendaftar ke garasi. Dari garasi saya dikasi email balasan yang mengejutkan. Kejutan ini adalah kejutan yang menyenangkan. Kejutan yang ngasi kita daya tarik dan rasa penasaran. Ni capture email dari garasi buat saya ni

Point 1 yang menarik. Barang yang mau dibawa berupa apa ni? Dia harus berharga buat kita tapi kita mesti ikhlas nglepasinya begitu aja buat nonton ni pentas. Shit hell, itu yang saya katakan dalam hati saya pas pertama baca syarat ini. Point no 6 juga ga kalah ngejutinya tuh. Apalah itu maksudnya?! Emang semengejutkan apa si pentasnya kok garasi sepede itu membuat warning buat orang. Makin penasaranlah saya ini dengan pentasnya. Menarik sekali ini cara garasi menggaet penonton. Suka saya!

Tibalah pada hari pementasan yang mengagumkan itu. Saya nukerin celana hipster saya yang sungguh berharga itu (tapi mengalami permasalahan ukuran lingkar pinggang dengan saya yang sekarang) dengan sejumlah uang jalan emas. Satu-satunya nominal mata uang jalan emas ini sebesar 2000 per lembarnya. Saya dapat beberapa lembar. Setelah dari sesi penukaran uang itu, tahap selanjutnya ke sesi memakai jubah. Saya disambut dua mbak mbak manis berjilbab yang memberi saya jubah. Saat memberikan jubah, mbaknya berkata dengan gaya robotik (baca: berbicara dengan nada dan intonasi yang dibuat-buat untuk mengesankan keramah-tamahan. Persis seperti di resto-resto, minimarket-minimarket, cafe-cafe atau hotel-hotel wagu yang ingin mengesankan diri sebagai tempat yang ramah. Kayak pas pertama kita masuk ke indomaret/alfamart/circleK contohnya. Kita pasti disambut dengan ucapan robotik). Saya lupa apa persisnya kalimat yang diucapkan mbaknya, tapi kurang lebihnya kalimatnya adalah kalimat ucapan optimisme berbahagia ala downline-downline MLM itulah. Saya diminta (mungkin lebih tepatnya, disuruh dengan halus) memakai jubah bertudung dengan corak biru biru dengan bau pewangi laundry yang masih harum. Dan disuruh memakai penyamar bentuk mata, yang kayak di film zorro itu. Maaf, saya g tau apa istilah penyamar bentuk mata ini. Semua penonton yang hadir disuruh memakai itu. Jadi kita seragam ni. Setelah itu kita diarahkan ke meja wine. Yup, wine. Wine tradisional indonesia tapi. Fermentasi singkong tepatnya. Wine ini ditaruh di gelas sloki dengan volume wine yang kurang lebih setengah gelas. Jadi g sampe segelas full winenya. Tapi kami, penonton itu, dibebaskan ngambil berapa aja. Lalu kami disuruh menunggu sampai beberapa saat. Satu lagi yang penting, sesi daftar ulang-menukar uang-diberi jubah-minum wine-menunggu ada di satu ruangan. Ruangan yang kurang lebihnya berukuran 8 kali 5 meter kali ya. Di tengah ruangan itu ada satu instalasi pohon. Dalam radius 1 meter dari instalasi itu dibuatlah partisi imajinatif berbentuk kotak dari entah apa yang berwarna kuning. Lebih jelasnya, saya bikinin petanya yes

Keterangan peta:
1. Pintu masuk
2. Meja besar untuk alur pendaftaran ulang-tukar uang-pemberian jubah
3. Meja wine
4. Instalasi pohon yang diberi partisi imajinatif
5. Kotak kaca yang berisi barang barang keramat yang dipamerkan
6. Kain berwarna merah yang dibuat sedemikian rupa sehingga membentuk sebuah bentuk yang saya persepsikan seperti tiang-tiang partisi antrian yang kayak di bank.
7. Pintu ke arena pementasan. Saya mengartikanya sebagai pintu perubahan finasial diri.

Ok, saya cukup tercengang dengan ruangan ini. Kami nunggu beberapa menit, sampai datanglah mas-mas MC yang berambut gondrong kota dengan jubah jas ala mas johny deep di alice in wonderland. Ga peris sama si, tapi pas liat jubah mas MC saya jadi inget jubah johny deep di film itu. Masnya ngasi prolog bahwa pentas ini berhubungan dengan bisnis harapan. Dan kita, penonton, dianggap sebagai anonim dalam pementasan itu. Anonim yang seragam. Yop, pentas dimulai.

Setelah nglewatin pintu, kita disuruh duduk ni. 48 orang berjubah sama dengan penyamar mata yang sama duduk di sebuah arena yang tepat di bawahnya (kita ada di lantai 2 bangunan SaRang) disajikan lanskap mistis (ada sebuah instalasi di tengah lanskap dan seseorang berjubah di salah satu ujung lanskap). Dari nglewatin pintu sampai mengatur duduk dan dimulainya pentas pertama (yang berupa tarian) kita dikasi latar suara yang berupa suara burung gagak. Di ujung sebrang pintu pembebasan diri disajikan prisma kaca yang menampilkan bagian kepala mas qoqom dengan gaya futustik sekaligus mistis, sehingga memberi kesan sedang menanamkan mitos ke penonton (mas qoqom menjadi tokoh sentral penyaji di pementasan ini). Setelah penonton tenang, kita disajikan tarian yang cukup liar oleh mbak mbak ga tau siapa. Tarianya sangat asik. Apalagi diiringi dengan musik daerah mana (terasa seperti musik daerah padang si, karena beberapa kali terdengar seperti suara saluang. Tapi kalo saluang kok kurang menyayat. Pokoknya, suara utamanya keluar dari alat musik tiup berbahan bambu. Itu yg ada di pikiran saya. Apalagi dengan vokalnya yang berintonasi dan berbahasa yang tidak saya kenal, jadinya seperti mendengar mantra) Suasananya bener bener berasa kita sedang disajikan pemandangan kegiatan animisme dinamisme Indonesia. Setelah tarian selesai, setelah penari keluar dari lanskap mistis itu, dari gerombolan anonim (penonton) yang duduk imut sambil berdecak unyu itu, beraksilah seorang penonton yang berteriak-teriak. Semacam kesurupan. Beberapa panitia yang menjadi pemandu kita mulai ribut ni, mengatur agar si penonton kesurupan ini dipindahkan dari gerombolan anonim ni. Digotonglah si satu penonton ini. Ga sampe satu menit dari aksi penggotongan ini, salah satu pemandu mengajak kita masuk ke arena pementasan utama. Saat itu, keterkejutan kita belum ilang ni dengan adanya penonton kesurupan ini. Jadi, kita sedikit serem ini ni, bakalan gimana ni ke depanya.

Setelah kita di arena pementasan utama,yang ada di halaman SaRang, tensi kita diturunin ama garasi. Karena kita ternyata diajak makan makan. Tepatnya: di arena utama disajikan dua meja yang saling bersebrangan. Di masing masing meja disajikan berbagai makanan yang dapat dibeli dengan uang jalan emas. Setiap makanan dihargai 2000 mata uang jalan emas. Saat itu, saya tidak tertarik membeli makanan di dua meja itu. Setelah 15menitan (saya ga tau tepatnya, cuma perkiraan aja) kami diminta duduk bersama untuk melajutkan tontonan. Dan tontonan dimulai: 3 orang keluar dengan kostum animisme dinamisme ala eropa. Lalu mereka menyanyi-nyanyi entah apa tapi menghibur. Setelah itu kita diberitahu untuk memasuki tahapan berikutnya dari pertunjukkan ini. Tapi dengan syarat kita mesti membeli makanan. Untuk mendapatkan gelang yang akan menggolongkan kita ke kelompok mana. Pembagian kelompok ini digunakan untuk menentukan kita akan berada di arena pementasan yang mana. Arena pementasan ini ada di samping kanan dan kiri arena pementasan utama. Saya pun mau tidak mau harus ikut memasukkan diri saya ke kategori mana, harus membeli makanan, yang artinya harus mengeluarkan uang 2000. Saya kebagian gelang warna merah. Dan saya masuk ke arena pertunjukkan kategori gelang merah.

Di arena pertunjukkan kategori gelang merah ini, kami, penonton (anonim), ternyata diajak bermain keberuntungan. Di sana ada 4 jenis permainan. Permainan tebak dadu, permainan rolet, permainan tarik tali, dan yang terakhir permainan bank ghoib. Saya tidak akan menceritakan satu per satu jenis permainan ini. Ribet jelasinya. Tapi yang jelas, jika anda benar orang indonesia kelas marjinal dan sering ke pasar rakyat, anda pasti akrab dengan jenis permainan-permainan ini. Ada sekitar 30 menit kami berada di arena permainan ini. Lalu setelah itu, kami diajak kembali ke arena pementasan utama. Saya tidak bisa nyeritain jenis permainan apa yang ada di arena pertunjukkan kategori gelang biru. Tapi saya pikir, secara konsep, kurang lebihnya sama: bermain harapan dan resiko finasial uang jalan emas.

Setelah semua penonton terkumpul di arena pementasan utama, kami disajikan pementasan. Secara ide, bagian pementasan ini sangat menarik. Sangat menarik bahkan. Kita diajak memainkan simulasi seminar bisnis keuangan/motivasi atau berbagai seminar yang berkonsep, dalam bahasa garasi, bisnis harapan. Kostum yang dikenakan aktor-aktornya juga menarik. Pembicara utama yang menamakan dirinya siapa gitu (dimainin ama mas qoqom) memakai setelan jas kiclong warna silver ala bong candra. Mas mas asisten mas qoqom yang berkostum apa adanya yang ngasi kesan cupu, bego, bermimpi akan menjadi the next succesfull motivaor dan ternyata selalu ada di bawah bayang bayang sang motivator. Mbak mbak penari yg berkostum gaun eropa, mbak mbak penyanyi yang berkostum hipster pencinta lingkungan masa kini, mas mas peniup terompet yang berkostum kejawen, dan mas mas DJ yang berkostum casual trendy masa kini. Bener bener ngasi kesan bahwa ide yang asik buat ditampilin. Lalu omongan omongan yang diomongkan ama mas qoqom sebenarnya juga asik. Dia bermain guyonan satir, black comedy kali bahasa kerenya. Tapi sayang kurang total karena mas qoqom ga nyampurin secara halus komedi hitam dengan komedi biasa yang dia bawa. Jadi saya agak menyaring nyaring. Tapi kalo komedi ini dipisah-pisah, komedinya sangat lucu. Penuh dengan parodi dan sindiran. Di antara omongan omongan mas qoqom, disajikan nyanyian nyanyian yang juga asik. Dan permainan berbau ghoib. Asyik.

Tapi yang bikin nyesek dari pementasan ini adalah endingnya. Sama sekali ga ada petunjuk dari pertunjukkan itu yang mengatakan bahwa pertunjukkan akan ending. Tapi g njeglek njeglek amat. Tapi sedari pintu masuk lalu pintu perubahan lalu lanskap mistis lalu nyanyi nyanyi lalu bermain di arena permainan lalu pertunjukkan mas qoqom, naiknya tensi saya ini halus banget, sangat nikmat. Tapi begitu ending, rasanya itu kayak gebet cewek dan ceweknya menunjukkan diri senang digebet tapi begitu ditembak, eh ceweknya nolak jadi pacar kita, dan maunya cuma temenan.

Saya suka sekali dengan ide dan eksekusi garasi di pentas jalan emas (the game) ini. Sedari awal publikasi sampai pertunjukkan ini berakhir ide besar yang dieksekusi ama garasi ini mendekati sempurna. Penonton, yang kemudian dijadikan sebagai anonim, yang bagi saya adalah penggambaran gimana masyarakat kita menghadapai lembaga-lembaga bisnis yang bermain di wilayah mimpi dan harapan benar benar disimulasikan sebagai peserta MLM sedari awal publikasi. Gimana penonton dikumpulkan di satu ruang tunggu dengan segala rasa penasaran dan harapannya ternyata bisa jadi kambing congek begitu saja begitu menghadapai MC bener bener melambangkan gimana kita ada di seminar motivasi/MLM; penuh optimisme akan tajir dalam jangka waktu singkat. Lalu gimana penonton mesti dipaksa secara halus memilih makan di sisi meja mana tapi harus membayar sejumlah uang untuk bisa ke naik level berikutnya benar benar persis seperti konsep MLM; kita disugestikan memiliki kebebasan. Padahal kita sebenarnya berada dalam bingkai ketidakbebasan yang diatur dan dipaksakan secara halus untuk kita terima.

Lalu gimana kita mesti bermain dengan permainan-permainan yang penuh resiko dan harapan. Permainan penuh judi. Permainan yang sehari-hari kita lewati, kita lalui, kita lakukan untuk mencapai kemapanan finasial yang kita harap-harapkan. Dengan segala resiko yang kadang membuat kita kehilangan kemanusiaan kita. (btw, soal menghilangkan sifat kemanusiaan kita demi mencapai kemapanan finasial juga dimainkan di permainan di arena gelang lho)

Lalu simulasi seminar MLM yang sungguh membuat bahagia untuk ngetawain begonya kita yang pernah ikut seminar MLM, yang pernah berharap jika kaya bisa dicapai dalam jangka waktu singkat. Eksekusinya mendekati sempurna. Senang sekali bisa nonton pentasnya garasi yang ini.

Semoga, jalan emas (the game) bisa dipentaskan lagi beberapa bulan ke depan. Dengan eksekusi yang lebih halus dan sempurna.

Di perasaan penyair di sebuah ruang jenazah

Di suatu hari yang suci di ruang jenazah
Kita menafsir keramik putih di sana
Waktu adalah waktu
Kita cuma menunggu

Di suatu hari yang suci di sana
Kita membuat jenazah
Sebagai apa saja
Di mana mana  

Di jenazah yang suci itu
Kita mengubur pilu
Waktu yang jadi mesiu
Kesumat yang terus biru

Di mana kami memiliki keberadaan

Pada dunia ini
Kami percaya betul
Di mana kami memiliki
Kapan kami dimiliki
Bagaimana kami saling memiliki
Sampai kami tak paham
Siapa engkau yang di sana

Pada dunia ini
Kami tak percaya betul
Apa itu batas
Siapa itu yang membuatnya
Bagaimana kami membatasi
Sampai kami paham
Siapa yang mencintainya

Negri-negri di perasaan kami,
Kami membuat segalanya sebagai kami

Setelah segala hal

Hidup bagi saya adalah hal-hal hening. Chairil Anwar berhasil benar merumuskanya, seperti ketika menciptakan kata-kata, ia berhasil benar menciptakan hidup saya. Sebagai kuda yang jatuh bangun dengan semangat trial error.

Selebihnya saya memilih untuk membuat hal-hal lama menjadi baru. Menjadi kekurangan dunia postmo.

Selebihnya lagi, saya berangan ke hati gadis perawan maria. Mencipta mesiah. Mencipta negri baru.

Suroloyo 1 suro 2013

Suroloyo adalah ketinggian bukit yang menyenangkan dan mengerikan. Saya ke suroloyo untuk melihat prosesi jamasan 1 suro. Satu suro adalah hari keramat bagi masyarakat yogyakarta. Dan masyarakat pulau jawa yang masih menganggap hari itu adalah hari keramat. Hampir di setiap titik yogyakarta yang masih mengikatkan dirinya dengan kerajaan hamengkubuwono, satu suro diperingati dengan berbagai ritual yang mementingkan laku jiwa-raga. Contoh yang paling umum adalah laku mubeng benteng kraton yogya. Di Suroloyo, satu suro diperingati dengan ritual jamasan pusaka pemberian kraton yogyakarta. Jamasan adalah membersihkan benda-benda yang dianggap sebagai pusaka di tiap tanggal satu suro. Jamasan di suroloyo adalah membersihkan dua benda pusaka pemberian kraton kepada warga dusun keceme. Benda pusakanya itu adalah ujung tombak yang dikasi nama Kyai Manggolo Dewa dan keris yang dikasi nama Songsong Manggolo Murti.

Suroloyo adalah nama puncak bukit tertinggi di perbukitan menoreh. Anda g asing dengan kata "menoreh"? Yop, inilah menoreh yang selalu ada di drama-drama dan cerita-cerita taun 70an yang legendaris itu. Dan suroloyo terkenal bukan karena menjadi latar tempat cerita-cerita taun 70an itu. Menurut legenda, suroloyo itu tempat tapa-semedinya Hamengkubuwono I yang legendaris itu saat dia masih jadi putra mahkota. Katanya, sebelum nyampe di suroloyo, si calon raja yang rebel ini dapet wangsit buat jalan kaki ke arah barat dari kerajaanya yang ada di kotagede. Dan karena orang ini jenis orang yang penurut, maka jalanlah dia ke arah barat tanpa tahu di mana titik akhirnya. Setelah jalan kaki berpuluh-puluh kilometer, perhatiin dengan seksama dan renungkan; jalan kaki, tu calon raja ngadem di puncak suroloyo. Eh, ndilalah pas ngadem di suroloyo ini, dia dapet wangsit lagi buat semedi di tempat itu. Maka bertapalah dia di puncak suroloyo sana setelah berjalan kaki dengan medan paling rebel yang pernah saya lewati di jaman modern ini. Yop, medang dari kota yogya buat ke puncak suroloyo itu berat, terutama di 15 kilometer terakhir. Walaupun jalan udah diaspal halus, walaupun banyak obyek wisata di radius 20kilometer dari situ, walaupun ada SD di pertengahan perjalanan, walaupun masyarakat udah banyak di sana, medan di sini menanjak dan bikin jantung deg-degan karena motor mesti ada di kondisi oke kalo ga pengen jadi orang konyol.

Jauh sebelum Raden Mas Rangsang dapet wangsit gokil itu, puncak suroloyo udah jadi legenda tersendiri bagi masyarakat hindu jawa kuno. Suroloyo, bagi masyarakat hindu jawa dipercaya sebagai tempat tinggalnya dewa-dewa kahyangan. Dan salah satu dewa yang paling dipercaya ada di suroloyo adalah semar. Tau semar kan? dewa gokil yang menyimpan banyak filosofi di bentuk fisiknya dan omonganya itu. Jadi ga heran, di sini ada patung Semar dan murid-murid utamanya. Konon, patung ini pemberian dari Gusti Bimo dari pakualaman (seingat saya, karena waktu ngobrol dengan warga setempat yang ngasi info ini, saya ga nyatet. Apakah Gusti Bimo ato nama yang mendekati itu. Tapi yg pasti, dari pakualaman). Patung ini sangat mencolok begitu anda ada di wilayah puncak suroloyo karena ada di wilayah tempat parkir utama puncak suroloyo.

Suroloyo adalah nama puncak tertinggi di perbukitan menoreh. Puncak ini ada di wilayah dusun Keceme, desa Gerbosari, kecamatan Samigaluh, kabupaten Kulon Progo, DIY. Di dusun ini setidaknya ada tiga puncak yang bisa didatangi wisatawan dan menjadi tempat buat lihat panorama alam. Saya ke sini dengan tiga orang teman, yang dua termasuk kategori ajaib, yang satunya lagi belom saya tahu keajaibanya apa.

Dua orang ajaib ini pernah ke suroloyo di tahun 2012 dan mereka mengalami penderitaan di tahun itu karena mereka meniatkan camping di suroloyo. Sedangkan di tahun ini, saya dan teman-teman menghilangkan pilihan camping dan memilih tinggal di penginapan yang dimiliki warga. Biaya penginapan seharga 120.000/hari. Dengan panorama alam yang super duper, rasanya harga 120.000 terhitung masih terjangkau. Saya datang satu hari sebelum acara jamasan dimulai. Jadi kami, sempat merasakan dengan leluasa suasana dusun keceme menjelang ritual jamasan.

Seperti yang saya bilang di awal, prosesi jamasan ini mengundang banyak sekali orang untuk datang. Dan beberapa di antaranya masuk dalam golongan manusia yang melakukan berbagai hal untuk mencapai laku jiwa-raga yang sempurna. Salah satu laku jiwa-raga yang dilakukan golongan ini adalah berjalan kaki dari tempat tinggalnya menuju ke puncak suroloyo. Jarak yang ditempuh bisa bikin anda, manusia dengan berbagai kepraktisan modernitas dan mainstream kapitalisme uang, cukup merasa bego. Jarak paling minim yang ditempuh berjalan kaki untuk mencapai laku jiwa-raga ini adalah 25 kilometer. Kakek berbaju putih yang ada di foto di bawah ini melakukanya, jalan kaki 25 kilometer. Dan saya masih mendapati sekitar 7-8 orang lagi yang berlaku seperti itu. Dan mereka menjalaninya dengan biasa-biasa aja, cuek bebek. Dan saya tercengang mendengar ceritanya.

Dari tempat parkir utama, yang ada patung semarnya, untuk menuju puncak suroloyo, diwajibkan bagi siapa saja untuk menaiki jalur tangga yang curam. Katanya, ada sekitar 380 anak tangga yang harus dilewati dengan sudut kemiringan sekitar 70 derajat. Curam, sodara!! Ada dua titik pemberhentian untuk istirahat di sepanjang jalur tangga ini. Dan perjuangan setelah menaikki tangga-tangga itu cukup impas dengan panorama alam yang asik. Dan cukup bikin meringis dengan banyaknya coretan vandal di puncak suroloyo.

Malam hari sebelum prosesi jamasan dimulai, warga sekitar dusun keceme selalu melakukan acara yang bernama mocopotan. Acara ini dilanjut dengan acara kendurian, makan-makan bersama dengan lauk simpel. Anda g tau mocpotan itu apa? saya juga ga tau, dan saya gugel karenanya. Makanya, anda sebaiknya juga gugel. Acara mocopatan ini diikuti ama beberapa orang yang dituakan di dusun ini, beberapa perangkat dusun, dan masyarakat umum. Di sini dibacain beberapa puisi tradisional jawa dan beberapa puisi hasil bikinan warga. Tapi, puisi-puisi yang dibacain sama sekali ga ngomonging cinta dan kesakitan emosional seperti puisi-puisi penyair jaman sekarang. Puisi-puisi yang dibacain bertema masyarakat, dari masalah kulon progo, masalah dusun, dan pastinya masalah sejarah sultan agung alias raden mas rangsang. Saya ga ngerti secara detail apa aja isinya, karena saya ga bisa bahasa jawa halus. Acara ini diikuti ama masyarakat umum, terbuka. Dan regenerasi berjalan baik di sini, yang dateng g cuma orang tua aja. Anak kecil pun juga ada, dan ga cuma satu-dua.

Di akhir acara, ada acara doa bersama. Dan ada dua penganut agama yang mengikuti acara ini, yaitu agama katolik dan Islam. Dan pembawa acara, ngasi giliran penganut agama katolik buat berdoa duluan, yang dilanjut penganut agama islam. Yang bikin saya heran bukan pluralisme itu. Tapi di setiap isi doa dua penganut agama itu, mereka berdoa buat negara Indonesia. Benar-benar buat negara, bung! Total isi doanya buat negara Indonesia. Dari sekian banyak pengajian yang saya temui, baru kali ini saya nemu acara berdoa yang hampir seluruh doanya memohon kebaikan buat negara. Ini bukan acara kenegaraan, ini adalah acara masyarakat. Dan mereka berdoa buat bangsa. Mengagumkan!

Setelah bubaran acara mocopatan, saya kembali ke penginapan, tidur dengan harap-harap cemas bisa bangun pagi. Dan ternyata saya bisa bangun pagi jam 5. Saya dan teman-teman berjalan-jalan santai. Hidup kami begitu woles saat itu. Woles biyanget. Kami juga ketemu beberapa orang yang cukup gokil yang segera jadi temen seperjalanan seperjuangan. Kami stand by di sebuah warung kopi yang menjual kopi dan teh hasil bercocok tanam di sekitar dusun. Mereka juga menjual kopi dan teh dalam bentuk bungkusan sebagai oleh-oleh khas suroloyo. Sangat menyenangkan. Sampai kemudian acara utama prosesi jamasan segera dimulai. Prosesi jamasan ini dimulai dengan acara kirab membawa gunungan yang nantinya direbutin. Yang menarik di tahun ini, gunungan yang dibuat masyarakat dusun, membawa tema hellowen di puncak gunungan. Kata teman saya, ini adalah bentuk akulturasi budaya paling damai. Yup, menurut saya, ini jenis akulturasi yang yogya biyanget.

Prosesi kirab ini dimulai dari tempar parkir utama menuju sendang tempat jamasan benda pusaka. Jaraknya kurang lebih satu kilometer. Kirab ini diikuti oleh berbagai perangkat dusun, dari bocah kecil yang berjalan telanjang kaki sampe kakek-kakek tua yang memainkan musik tradisional jawa. Dan pastinya dengan kostum jawa-yogya. Eh, ada wakil bupati kulon progo juga yang ikut prosesi ini.

Setelah berjalan sekian lama, sampailah rombongan kirab ini di tangga turun menuju sendang. Di depan pintu sendang, diserahkanlah pusaka yang akan dibersihkan kepada sesepuh sendang. Dan lalu dibawa masuk ke lokasi sendang. Dan inilah puncak acara jamasan suroloyo; membersihkan dua pusaka oleh beberapa sesepuh dusun.

Barengan dengan acara jamasan ini, gunungan yang dikirab warga dusun, yang pucuknya ada labu hallowen itu, dijadikan rebutan oleh masyarakat yang menonton. Hasil-hasil bumi masyarakat dusun yang disusun rapi jali dianggap memiliki berkah di mata masyarakat umum. Layaknya gunungan yang diperebutkan masyarakat di kraton hamengkubuwono. Sayang, saya ga punya ilmu membelah diri, jadi saya cuma bisa motret acara jamasanya aja. Tidak acara rebutan gununganya. Muuph ea qaqa....

Setelah benda-benda pusaka itu dibersihkan dengan air sendang dan menurut tata-cara sesepuh dusun, setelah benda pusaka itu dibawa keluar dari lokasi sendang, masyarakat umum dipersilahkan masuk ke lokasi sendang yang pada hari-hari di luar tanggal satu suro ini ditutup bagi masyarakat umum. Di sini masyarakat mengambil air sendang untuk digunakan bagi banyak kebutuhan warga. Karena air sendang sisa jamasan merupakan air yang mengundang berkah. Jadi di sinilah pergulatan masyarakat dimulai. Dalam arti yang paling harfiah. Lokasi sendang merupakan lokasi yang tertutup, dibatas kelilingi tembok, dan cuma memiliki satu akses pintu masuk. Lokasi sendang ini cuma berukuran sekitar 7 kali 3 meter. Cukup kecil untuk menampung ratusan masyarakat yang ingin mengambil air sisa jamasan. Dan begitulah, terjadi beberapa insiden dorong-dorongan, jatuh, dan kepleset. Tapi itu semua ga menyurutkan semangat warga buat ngambil air sisa jamasan. Masyarakat biasanya cuci muka dengan air sendang, dan menyimpan air sendang dengan botol air mineral atau dengan jirigen ukuran 5 liter. Air sisa jamasan ini benar-benar dianggap ampuh buat mendatangkan rezeki dan berkah bagi yang menggunakanya. Dan tua-muda, pemuda-pemudi harapan bangsa hingga kakek-nenek renta mencuci muka dengan air sendang ini. Hell Yeah!!...

Dan begitulah setiap keramaian yang berakar dari nilai-nilai tradisional pada akhirnya tidak bisa menolak tradisi kapitalisme modernitas, maka jangan berharap anda akan dapat suasana khidmat, tenang, dan berbagai suasana kebatinan yang anda bayangkan. Karena modernitas menolak itu. Maka, di sepanjang perjalanan antara tempat parkir utama hingga lokasi sendang, anda akan banyak dapati berbagai bentuk modernitas kapitalisme masyarakat.

Tapi, seperti yang selalu saya bayangkan, Yogya selalu punya dinamisasinya sendiri menghadapi berbagai bentuk pengaruh luar. Akuluturasi yang halus lembut dan kadang slengean menciptakan yogya yang tidak serta merta menolak pengaruh luar dan tidak serta merta menerima mentah-mentah. Semoga, akuturasi yang halus lembut ini berjalan terus menerus sampai kiamat nanti. Dan semoga tempat sampah disediakan di wilayah ini. Dan semoga, masyarakat yang jadi wisatawan juga nyadar buat ga buang sampah sembarangan. Aminn....